Le narrateur est un graphiste spécialisé dans le packaging de produits alimentaires, végétarien et tyrannisé par ses enfants. Le jour où il découvre que les aliments dont il conçoit les emballages contiennent des pesticides, hormones de croissance et antibiotiques, il décide de rompre avec le système et de fuir la société de consommation. Il s'embarque avec son meilleur ami pour l'Albanie.